
三 年 前 的 景 福 會， 邱 會 長 很 好 意
地邀我講演“ 浮生非夢 ”， 我因感冒拖
延，直到最後一分鐘才從美國趕到，住
進景福會館。第二天醒來，因為沒睡好
覺，懵懵懂懂到達會場。上了臺之後，
只覺口腦不能配合，結果做了一次生平
最差的講演。辜負了好友一番心意，十
分懊惱。

當 時 只 見 台 下 一 片 白 髪 蒼 蒼 的 老
頭子們，還以為多是老前輩，後來才知
道大部分是比我年輕的學弟妺們。是他
們太用心，還是我太不用功，我真想把
頭髮染白，表示輩份。突然發現一個心
中 期 盼 又 熟 悉 的 面 孔， 那 就 是 楊 思 標
教 授。 他 就 在 那 兒， 看 他 坐 上 聽 眾 席
上，雖是有點兒老態卻好好的樣子，我
心裡很欣慰。幾年不見，老實說也很懷
念掛心，因為已有段時間沒能拜訪，總
覺有些愧歉。會後約好去家中看他，打
算好好聚敘並請他與師母吃一頓，沒想
到他們堅持作東，加上他倆行動不是很
方便，只好恭敬不如從命，就在附近春
天 素 食 餐 館 飽 吃 一 頓。 菜 色 胃 口 都 不
錯，賓主盡歡。回府中，他不只婉拒扶
持，還堅持自己推輪椅，我放 心不下，
只好緊跟後頭準備隨時救急幫忙。在靜

寂無人的深巷中，親眼目睹九十七歲滿
頭白髪的老教授，彎著腰，駝著背，細
心地，用輪椅一步一拐地推着九十四歲
行走不便的師母，慢慢地回抵家門的一
幕，令我心動不已而熱淚盈眶，不能相
信！那種愛心體貼，彌老情更深的鏡頭
畫 面， 譲 我 感 觸 良 深， 心 想 自 己 雖 已
七十有七，須要學習的地方還很多！

談 話 中， 感 覺 他 老 人 家 仍 然 身 體
硬朗，頭腦清晰，真的是退而不休。每
週還是定期前往花蓮，中南部，僕僕風
塵，不計高齡，不畏辛勞疲累，為了作
育下一代的醫師，傾囊傳授所知，其師
道傳承精神，真是值得欽佩。幾次手術
之後，腰背彎駝，需要拐扙，行動不很
方便，我不大相信地問：不會太辛苦了
吧，他笑着說只要能動，能做，就要起
而行，為社會盡一份心力。顯然地，他
不服老，無私奉獻，且樂在其中，實在
了不起。想起自己年輕二十歲，就已退
休十幾年，至今還在天天質疑什麽才是
正常的退休生活，想到這些，不免為之
汗顏而慚愧不已。

坐 在 佈 置 舒 適 雅 緻 的 客 廰 中， 我
試着回想幾乎已是半世紀前的過往，偶

UCLA 退休教授  南鄉泰

醫者佛心
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然 間， 目 光 掃 過， 發 現 到 中 堂 牆 上 掛
有一字幅，上面寫著“ 佛心 ”兩大字，
字體清秀灑脫，一見就知道是楊教授手
筆。本來很想問他是否跟我老家醫院掛
著的扁額有關？但因怕失禮而未提。回
想當年，家中有十幾個扁額，其中令我
最欣賞且印象深刻的就是掛在醫院進門
大廳的佛心木刻扁額。因為每天出入都
會看見，自己成長中漸漸體會，進而深
深認為“ 佛心 ”兩字其實最能代表從
醫，習醫，為醫，行醫者應有的最高信
念與抱負，它提醒醫者應當俱有像如來
佛心中充滿深度智慧的慈悲與愛心，一
切為普世大眾的利益而無私奉獻。不管
怎樣，想必是他當下會心領悟，有感而
發之作品，以此自勵自勉表達他從醫的
初衷與態度。我因感到似乎彼此有種靈
犀相通  ， 如遇知己， 有不約而同的感
受而沾沾自喜。另外，也許因為世代潮
流以及科技演化的衝擊，加上社會價值
觀的快速轉變，他似乎在意並關心近年
來的醫學傳承以及醫德教育，略有感慨
地認為醫德絕不該只是口號誓詞而已，
應當是一切以病人利益為唯一考量，親
身力行，腳踏實地，說到做到。我表示
同意他的看法。

臨 別 時， 他 突 然 說： 我 當 醫 生 超
過 一 甲 子， 一 生 最 驕 傲 的 就 是 來 到 慈
濟。接着又說：幾年下來，他已經是半
個慈濟人了，他表示有一天一半奉獻慈

濟另一半給㬌福了。他似乎把慈濟放在
台大之前，令我有些訝異。        

也 許 就 是“ 佛 心 ” 兩 字 的 信 念，
加上擇善力行的個性，讓他能以無私大
愛的情懷走過七十多年不同凡響的醫者
人生。無庸置疑，他對於台灣近代胸腔
內科臨床醫學的開發，研究，防治與提
升的貢獻，諸如肺結核病，肺癌，肺塵
症，肺蛭病等等，無人可比；尤其胸腔
X 光判讀方面，更是全國第一把交椅，
當之無愧。行政方面，從科主任，到院
長，校長、無論在台大，慈濟都留下不
可抹滅的成就與痕跡。更不用說，臨床
教學方面，秉承 " 診而斷 " 的師訓，視
病如親的理念，更是言教身教，認真嚴
謹，經驗豐富，數十年如一日，不只醫
病無數，且春風化雨，傾囊教導，桃李
滿天下，真正做到傳道，授業，解惑的
千古師道。這些了不起的奉獻成就，有
目共睹，細數不盡，我仍然忍不住想錦
上添花，分享我個人記憶中的感受與經
歷。

記憶中的楊教授，總是容光煥發，
神采奕奕，思慮周詳，胸有成竹，老神
在在，從容不迫。大家都知道楊教授的
胸腔 X 光判讀功夫，獨具慧眼，技藝非
凡。嚴格說來，我還不能算是楊教授的
入室或入門弟子。我因為選擇開刀之路
而成為胸腔外科醫師，雖入左道，但是
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關係仍然密切。出國之前，無論是作人
處事，醫學臨床，X 光判讀，雖然自己
不夠認真踏實，潛移默化中，仍然受益
不少。

當 年 台 大 醫 院 的 臨 床 病 理 討 論 會
(CPC)， 可以說是院內臨床教學的一件
大事，幾乎各科的教授，主治醫師，住
院醫師，實習醫師，醫學生都會參加。
由於每件病例，或多或少涉及胸腔肺部
的 問 題， 風 度 翩 翩， 溫 文 儒 雅 的 楊 教
授，幾乎每場必到。討論會中，不管是
葉教授或是其他醫師的質問，他都能從
容應對，不急不徐，對着 X 光，條理清
晰地說出他的見解與分析診斷，大有兵
來將擋，水來土掩的氣勢；就像羽扇綸
巾，談笑間，強虜灰飛煙滅。當年這一
幕，深深地烙印在年輕醫師的記憶中，
他的確是出類拔萃，瀟灑自如，令我印
象深刻。

另外還有當時的聯合胸腔討論會，
每次幾乎有一二十人參加，包括當時榮
總以及三軍總院，和北部多位胸腔專家
在內，楊教授以實力領導，在 X 光判讀
與病情診斷上，眼光透視，侃侃而談，
頭頭是道，技壓群雄，往往令大家心服
口服，無話可說，贏得尊重。我自己也
因從六西病房醫務室開始，經常參加旁
聽而受益不少。

出 國 前， 有 一 次 我 替 一 個 病 人 作
了食道切除，術後病人高燒不退，X 光
顯示，後縱隔腔區有積血水跡象，我自
己 試 抽 幾 次， 都 沒 有 成 功， 知 道 不 容
易， 特 請 楊 教 授 親 自 會 診。 他 來 了 之
後，只見他細心聽診叩診之後，用長針
穿刺，一抽見血，隨後我放了管子排除
血 水， 終 於 控 制 病 情。 他 畢 竟 經 驗 老
到，臨床技藝，高人一等，神乎其技的
傳聞，嘆為觀止！令我佩服不已。

到 美 之 後 不 久， 我 在 K 大 醫 學 中
心時，科主任為了想做一次有關礦工的
調查，臨時邀我同去參加肺塵症 X 光判
讀資格鑑定考試 ，同行還有哈佛出身
的 X 光科主任。結果只有我通過，讓他
們服氣不已；他們不知道我只不過從楊
教授的旁門偷學幾步而已。

時 光 飛 逝， 很 難 想 像 他 到 我 在 K

州 以 及 C 州 的 家 已 經 是 那 麽 久 以 前 事
了。楊教授與我，半世紀來，除了師生
之外，因為家父的關係而有些私人的情
誼。 父 親 在 台 中 開 業 外 科， 是 地 方 名
醫，經常很忙，與台大交往有限，在他
心目中，欣賞且尊重的兩位教授是外科
林天佑，另外就是內科楊思標了。林教
授威嚴有加，不苟言笑，令人敬畏，是
了不起的外科主任，我雖然曾經在天佑
外科磨鍊幫忙過，但除了主婚之外並沒
有太多個人交集。另一方面，家父當年
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因為受邀兼職台中救濟院下的彰化慈惠
醫院，結核療養院而結識楊教授。

家父認為楊 教授年輕有為，才華
出眾，欣賞他聰敏穩重，大有獨當一面
的才幹。也可能因為他們都是地方士紳
家庭出生，幼小家教不錯，又同是台北
高校前後校友，經歷嚴格的日式教育，
為 人 處 事， 有 規 有 矩。 譬 如 在 飲 水 思
源，不忘師恩上面，他們對於提攜指導
過自己的恩師敬愛尊崇，懷恩感念的心
情，幾乎同出一轍，完全一樣，大有盡
到一日為師，終身為父的古道規範，讓
我印象深刻，永難忘懐。    

父 親 雖 然 不 曾 正 式 對 我 提 過， 但
是我猜他似乎有意期望楊教授除了醫學
技藝之外，能替他訓練帶領我成為擇善
固執，有所為，有所不為的醫者。父執
輩中，除了堂叔之外，楊教授可能是對
我的狀況知道最多，他待我總像似和靄
可 親 的 長 者， 耐 心 關 懷， 從 不 高 高 在
上，他那充滿深度智慧的眼光，好像我
想什麽，他都已知道的樣子，可惜我天
性魯鈍懶惰未能把握機會，最後學藝未
精就遠離而去，十分可惜。

當 年 家 父 病 危， 住 進 台 大 醫 院。
在一次越洋長途電話中，我還依稀記得
他提及要不要回來，不需老做二等國民
等事。一轉眼，已經快是四十年前的事

了！每思及此，只是讓我自覺有種特殊
的 關 係 與 感 情， 楊 教 授 如 不 會 見 怪 的
話，我想我可以冒眜地說，跟他相差整
整二十歲之交情，幾乎是亦師亦友，如
師如父了。

後 來 離 開 台 灣 日 久， 聽 到 些 責 怪
傳聞關於他對於中國以及中醫的態度，
我因為個人立場無法完全苟同而漸有些
疏 遠， 不 管 怎 樣， 感 念 之 情， 從 未 有
變。如今年老想來，每個人都有一套自
己的人生哲學，是我該尊重。

最 近 一 次 拜 訪 他， 跨 過 整 整 一 世
紀的楊教授，看來已是龍鍾卻更慈祥的
老人家了。他一路走來，秉承真，善，
美的價值觀，循持醫術，醫德，醫道，
以深度為醫，以智慧行醫，親自照料病
人，其實是一位近代台灣醫壇難得的良
醫典範，很可惜卻被忽略了，他似乎沒
有真正得到後輩醫師對他應有的尊崇。
我總覺得有些遺憾，景福校友向來似乎
忽視或說欠缺一些尊重輩份傳承的氣氛
或味道，在我個人的心 目中，楊教授是
台大畢業，碩果僅存的大老前輩，也是
一位奉獻良多，言教身教，誨人不倦，
值得尊崇驕傲，重現師道，令人景仰的
醫學教授人物。

讀 了“ 百 歲 醫 師 ”一 書 之 後， 我
發覺自己和楊教授有些意外的巧合，兩
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人都是來自小康家庭，排行都是老三，
都曾小時寫字，也都曾與人打架過，都
進入台大醫學院，然後服務台大醫院。
因而結緣師生認識一起，他是內科，我
走外科，不過此後我出國，也就分道揚
鑣了。之後越離越遠，我自己摸索人生
一 輩 子， 結 果 一 事 無 成。 如 今 回 頭 想
想，假若留在他身邊，也許可以學得更
多，甚至步上他走的路。我想我欠他一
份情，台大欠他一個義。

收筆之際，腦海中浮上一幅景象，
只見小小年紀，面目清秀的“ 大頭海 ”

（ 註 １），正襟危坐，有板有眼地寫上 "

君子重言行 "，不敢相信那已是九十多
年前的事，多麽可愛又親切的的鏡頭！
楊教授，加油，祝您更上一層樓！

※ 註１：  “ 海 ” 為楊 P 小時偏名。

▲ 圖一、楊 P/ 我 (85+65) 2005 第 25 屆北美台大醫學院校友會，中為韓良誠醫師
▲ 圖二、楊 P/ 我 (90+70) 2010 台大醫院辦公室
▲ 圖三、楊 P/ 我 (100+80=180) 2020 楊 P 家
▲ 圖四、師道千古

轉載自：《景福醫訊》月刊第37卷第7期第20至23頁

圖一

圖二 圖三 圖四

※ 註：本文於 2020 年 7 月刊載於《 景福醫訊 》
   楊思標教授已於 2021 年 5 月 26 日辭世
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