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吾愛吾師 ◎簡修平／中華民國防癆協會 醫師

我是在民國 87 年認識 Dr. 

Leonid Heifets。那年他來

台參與結核病醫學會，我

被當時慢性病防治局林局

長指定要做導遊，陪他到

處逛逛。外國人除了故宮、

中正紀念堂這些必逛景點

外，還能去那裡玩呢？我

想到九份是個有地方特色

好景點，於是請司機帶我

們上去。

果然九份老街、小吃、品茗、海景
都令他印象深刻，讚不絕口。晚上到了
台北某大飯店用餐，他問有無巴黎水
（Perrier) 可喝，當下我聽不懂那是什
麼？強做鎮定，私下特別問經理有無此
飲料？馬上請人去拿，極盡地主之誼。

不知是否上述因緣，Dr. Heifets 見
我孺子可教，一年以後，他幫我以科
學家（不是導遊）為名，申請簽證，
又得到了防癆協會的財務資助，於是
就到美國猶太醫學中心進修了。

到了美國，他正式請我到義大利餐廳
用膳。打開 Menu 一瞧，居然只有義大
利文，完全看不懂。他跟我説 ：「你就假
裝看得懂，跟著我點就可以。」意思是
說這家餐廳很道地，只招待「自己人」，
果然我們得到非常親切的服務。餐後，
到附近一家著名書屋逛逛。他自己著作
甚豐，除了醫學書籍，也寫小說。

他説 如果有特別要讀什麼書，可以問
一位坐在搖椅上的老先生，他全年無
休。結果靠近一看，竟是個微妙微肖

著者和 Dr. Leonid Heifets 合影於丹佛實驗室 1999 年
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的假人。經過這位「老先生」的推薦，
他送我的見面禮不是自己的著作，而
是科羅拉多州風景書籍。意思是要我
趁機多帶家人出遊，認識當地美景。真
是個體貼、幽默、愛鄉又不自戀的人。

先 前 我 在 臺 灣 實 驗 室 有 一 個 小 研
究，正在完稿收工階段，就請他幫我
修正，提供一些意見。經過他的潤飾，
已可以投稿。我請問他是否加入作者
群 ? 他表示這個實驗在台灣做，個人
並沒有實際參與，不好加入作者群。

一個學者對於學術研究的嚴謹和誠
懇可見一斑。又當時在美國該結核菌
實驗室有許多臺灣沒有的非典型結核
菌種。我見獵心喜，就私下培養了些
想寄回臺灣，以充實國庫。在沒有事
先知會他的情況下打包寄出，結果意
外地被快遞公司以不符合「傳染性物
資」寄送標準作業流程，慘遭退件。
身為實驗室主管，他知道了有些震驚。

責怪的是我居然連寄包裹的「學問」
都不知道，而非「竊取美國國家機密」
之罪。最後，在他的指導下，我們做
了標準安全防護，如願寄至桃園機場，
由我方實驗室派專員接收，中美合作，
完成使命。正港愛臺灣的 Dr. Heifets
愛屋及烏，真的把我也當自己人了。

建立了這個合作管道，好處還真不
少。當時台灣有一位兒童得了骨結核

病，懷疑是接種卡介苗引起的。但所
培養出的病原菌必須要經過鑑定屬於
BCG Strain 菌種才能確診，當時在台
灣還沒有這個技術。

因此該菌種就從慢防局檢驗室寄至
我所在的丹佛猶太醫學中心結核實驗
室做進一步確認。經過該實驗室同仁
們的努力，終於確認是 BCG Strain。
記得這個案子在當時台灣衛生署接種
疫苗藥害救濟會議上，是唯一確診的
個案，家屬獲得應有的賠償。中美㩗
手合作，再添美事一樁。

那 次 到 美 國 進 修 我 有 一 個 心 願，
就是要訪查全美最好的結核病防治組
織。在讀結核病相關文獻時，對一位
任職於美國紐約州衞生局結核菌實驗
室 主 任 Dr. Max Salfinger 的 見 解 有
深 刻 的 印 象。 因 此 我 和 他 通 了 多 次
e-mail 交換意見，並且要求親自拜會
他的實驗室。他欣然同意並表示會親
自到車站接我。

懷 著 滿 腔 學 習 熱 誠， 立 刻 訂 機 票
飛 到 紐 約， 然 後 趕 搭 從 紐 約 Penn 
station 開 出 的 Amtrak 火 車， 前 往
Albany 紐約州立衛生局學習。三個多
小時的車程到了這個紐約州的首府，
遠遠看到一位微胖的中年白人，目光
冏冏有神，在那邊引頸期盼，我直覺
就認定是 Dr. Salfinger 了。
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美國真大，名為首府，但車站人煙
稀 少 像 是 個 小 鎮 而 已。Dr. Salfinger
親自開車載我到他的實驗室，送給我
的見面禮不是什麼醫學書，而是彼得•
聖吉（Peter M. Senge）的第五項修
練 (The fifth discipline )。

意在我能學習的是整個防疫網絡的
組織架構，建立願景，系統思考。當
時的我生吞活剝該書，有些消化不良，
也無從了解其間的微言大意，幸有他
的面授機宜，乃得略窺一二。

他每晚送我回 Holiday Inn 休息，隔
日早餐後又到旅館接我回實驗室學習。
幾天後，見我求知若渴，他不藏私地將
各種結核病相關資料和他畢生絕學（葵
花寶典 ) 打包給我，要我笑傲江湖。

行 程 尾 聲 Dr. Salfinger 親 自 駕 駛
他 的 Nissan Maxima 送 我 到 車 站 坐
火 車 回 紐 約， 並 打 趣 祝 福 我 的 未 來 
Infiniti。那日煙雨濛濛，天空濕霧，
氣溫驟降，整個場景如同定格的黑白
片在此刻凝結了。

我們之前彼此並不認識，他卻待我
如貴賓、知己，知無不言又傾囊相授。
我看到了一個學者的儒士風範和人性
真情光輝的一面。火車漸行漸遠，他
漸沒於人群當中。車子開始沿著哈德
遜河岸南行，雨水打在窗外溼溼潤潤
的，好像也滑入了眼眶裏打轉。美國
山河如此壯濶，資源如此豐富，人情

如此友善，是蒙受神祝福的國度。

如果真能留下來，當個研究助理也
罷，想必也有發光的一天。然而家鄕 結
核病盛行率是美國的十倍，結核病戰
場是在臺灣不是在美國啊！望著眼前
一片汪洋，河水悠悠，答案暸然於胸，
該是告別紐約的時候了。

回 到 丹 佛，Dr. Heifets 要 我 多 留
一些時間到處逛逛，不必每天都到實
驗室報到。老外的哲學就是「寓教於
樂」。真的，那段日子是我人生快樂
學習的美好回憶。Dr. Heifets 是生於
前蘇聯時代猶太人，因共產國家無神
論，無法信奉自己的宗教。移民美國
後不僅致力於醫學研究，更是發揮其
猶太精神，堅忍不拔，擇善固執，絲
毫不妥協不媚俗。

工作之餘，他熱愛大自然，也是科
羅拉多登山社會員。我開業五年後，
全家有一次機會到洛磯山脈旅行，順
道回丹佛拜訪他。興奮莫名的他，得
知我開業行醫，給予高度的肯定和祝
福，這竟是我見他的最後一面。他已
蒙主寵召，享年八十九歲，畢生奉獻
良多。奇妙地是接替他位置的竟是當
年 我 去 紐 約 州 衞 生 局 拜 訪 的 Dr. Max 
Salfinger. 一 個 德 術 兼 備， 不 可 多 得
的人才。哲人已逝，後繼有人，冥冥
中 神 自 有 安 排。Dr. Leonid Heifets
應無遺憾矣。


